清明记事

清明结束，回到陌生的城市。

一。这次回到杭州的路线奇特诡异，先到临海，再转绍兴，最后到杭州。下午三点出发，晚上九点钟抵达。在临海站时，用的是站长留位票。 出行难。

二。快到杭州时因为短信问题发生了点不愉快的事情。当时我生气地想把手机撕掉，太过气愤，以致当我看到"我有点想你"时已经不怎么生气了。

三。见到堂弟，多年未见，如今已是少年，当年走时才六七岁。姑姑姑父均不同程度地发福。

四。回到村中，村中变化并不大，那些人依然是认得面孔，不晓得名字。众人说些问讯的话，我不感兴趣的内容，回答"嗯嗯嗯，我先前在北京，现在杭州。我没有碰见他。" 我知道这些事情无非是他们的谈资而已。家中房屋，风吹雨打，年久失修，主梁都已倒了。害怕自己的房子被连累，隔壁老太公得知是我们回来，激动地就差没掉眼泪，费力地说要修房子了。我无奈，说着应该的，应该的，要修房子的。

五。上坟。爷爷奶奶的坟面简陋地连石刻的名字都没有。有一支坟，仅仅知道是家中祖上，无名无姓，不知男女。